眼。闭着眼，隔绝了视觉，触觉反而更加敏锐。她能感觉到那根手指沿着她的眉骨缓缓滑过，指腹带着薄茧，刮过皮肤时有种沙沙的痒。然后手指滑到她眼角，停住了。

眼角湿湿的。她的眼泪已经无声地淌了下来。

夜行者收回了手。

李夫睁开眼，看见他将沾了泪的指尖送到自己唇边，伸出舌尖，轻轻一舔。

她脑中“嗡”地一声炸开。羞耻像水一样淹没了她，脸上火烧一般滚烫。可她无力抬手遮面，无力扭躲避，只能眼睁睁地看着自己的泪水被他品尝。

“夫的泪，”夜行者终于开了。他的声音出乎意料地好听——低沉而清晰，带一点暧昧的沙哑，说话时咬字极准，尾音微微上扬，像在问什么，又像在叹什么。“竟也是甜的。”

“……放肆！”她终于从喉咙里出两个字，声音沙哑碎，几乎不成语调。

夜行者没有回应这两个字。他在床沿上坐了下来，床榻在他身下微微凹陷。这个距离近得过分——他能闻到她颈间的沉水香，她能感到他身上夜风的凉意。他伸出手，这次是整只手掌，轻轻覆在她露在锦被外的手背上。

李夫猛地抽气。

那一瞬间，她的意识几乎被触感淹没。掌心贴手背，每一根手指都贴合着她的指骨——起茧的指腹扣在她小巧的指节上，粗糙而温热。这触感太过鲜明，鲜明到她能隔着皮肤感受到他脉搏的跳动。那温热从手背扩散，顺着手臂蜿蜒而上，淌过肘弯，注胸膛。她能感到自己的心跳骤然加快，房在肚兜下胀大了一分，尖擦过丝质兜布，泛起一片细密的痒。

不。不。不。

她在心里喊，可嘴唇翕动着，竟无法成言。身体背叛了她。

夜行者的手开始移动。指腹划过她的手背，攀上她细瘦的手腕。手腕上淡青色的血管隐隐可见，他的拇指按在那条脉搏上，感受那急促而慌的跳动。然后，手指滑进她的袖。中衣的袖子宽大，一探便到了小臂。

小臂内侧的皮肤尤其细，几乎是半透明的，能看见那之下的青色筋络。他的指尖沿着筋络的走向轻轻滑动，从腕间到肘弯，途中的触感柔滑如缎。

“嗯……”李夫的牙关松了一瞬，半声呻吟从牙缝中溜出。她立刻咬紧下唇，把剩下的声音死死咽了回去。嘴里泛起淡淡的铁锈味——她把嘴唇咬了。

夜行者抽出在小臂上的手，将染有她唇血的那根手指在她眼前晃了晃，问：“痛吗？”

她不答，只是死死盯着他，泪眼中透出凛凛寒光——那是永宁伯夫骨子里的骄傲，纵使此刻已瘫软如泥，依然在反抗。

夜行者迎着她的目光，弯了弯眼角。他戴着面巾，但那眼中弯起的弧度，分明是在笑。然后他将沾血的手指含进自己中，缓缓一吮。

从始至终，都看着她。

李夫终于崩溃般闭上了眼。眼泪从紧闭的眼缝中汹涌而出，顺着苍白的脸颊滑落，滴在枕上，洇开一小团暗色的水渍。

夜行者将吮净的手指从中抽出，伸出舌尖，轻轻舔去她下颌上悬垂的一滴泪珠。

窗外，月色正浓。芙蓉花的绯色花瓣随风飘落，无声坠池塘，开圈圈涟漪。

夜，才刚刚开始。

第一节：暗香

更漏声远远传来，已过亥时。

芙蓉阁内的烛火依旧昏昏燃着，将那拔步床中的景象照得明明灭灭。李夫仍维持着半靠床的姿势，身上仅余一件藕荷色肚兜，肩与双臂全于烛光中，肌肤泛着薄汗的微光。刚才那番挣扎——虽然几乎未曾真正动弹——已耗尽了她本就被药力削弱的体力。此刻她胸脯起伏得急促，喘息声在寂静的阁中清晰可闻。

夜行者就坐在床沿，姿态从容，像来此做客的清谈友。他甚至侧过身来对着她，一手随意搭在膝上，另一只手——那只手，那只让她方才几近崩溃的手，正捻着她一绺散落的青丝，徐徐摩挲。

“你究竟……想做什么。”李夫出这句话时，嗓音已经哑得几乎听不见。方才的惊惧与羞愤把她的喉咙成了一条涸的河床，每个字都像在砂砾上摩擦。她依然闭着眼，不敢睁开。

夜行者没有立即回答。他的手指从她的发丝向上，指腹轻轻点在她太阳上，沿着她的发际线缓缓滑动，像在描一幅看不见的工笔画。那力道轻得若有若无，但她的感官已被醉红软放大了数十倍——她能感到他的指纹，一圈一圈，螺旋着划过皮的触觉；她能觉出他指腹那层薄茧的纹理，粗粝而温热；她甚至能分辨出他手指离开皮肤时，空气流过那片被触碰过的区域所产生的微凉。所有这些感觉汇成一洪流，顺着皮淌下后颈，沿着脊椎一阶一阶向下冲刷，冲到腰眼，在她尾骨处炸开一圈酥麻的涟漪。

她死死咬住了被角。

夜行者终于开了：“我想要的，”他的手指滑到她耳后，指腹在那块软上画了个圈