十一月的明栖，晚上六点就黑得像十點。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ发布?╒地★址╗页w\wW.4v?4v4v.us
白桐祭前两个礼拜，学生会每天都留到八点。會長室的燈是整棟東棟最後熄的，有时候九点，有时候更晚。知夏抱着一叠要盖章的公文走到走廊尽
，发现尽那一段的灯是暗的，只有中间几盏亮着，像一条被咬掉好几颗的糖葫芦。
她把手扶在墙上，一步一步往前摸。
“林知夏。”
她吓得整个
弹起来。
沈砚站在她后面，手上拿着一支手电筒，光打在她脚边的地上。
“会长，您走路怎么没有声音——”
“你走路太大声。”沈砚把手电筒递给她，“拿著。”
“这个给我？”
“那您怎么办？”
“我记得路。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm”
知夏握着那支手电筒，忽然觉得这个答案很沈砚——她什麼都記得，什麼都算好了，連哪一塊地磚會翹起來都記得。
“我刚刚走完了。”
“……走完了还回来？”
沈砚把外套的领子拉高一点：“我听见你的脚步声。”
第二天晚上，她走到玄关，回看了一眼。;发任意邮件到 Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取
走廊的灯全部亮着，从会长室一路亮到玄关，一盏都没有暗。
第三天、第四天、第五天，都一样。
第六天，總務主任把報價單摔在會長室的桌上。
“學生會長，走廊的燈連續兩個禮拜開到十一點，電費多了三千多塊。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M”
“我知道。”
“知道为什么还开？”
“因为我的助理怕黑。”
总务主任愣了三秒：“……怕黑？”
“她是通勤生，家住山下。晚上留校整理資料，走到玄關那一段沒有燈，她會走得很慢，扶著牆。”沈硯把報價單推回去，上頭已經簽好名字，“電費我付。”
“这不是钱的问题——”
“那就当成我的问题。”
主任走了以後，知夏從屏風後面站出來，眼睛紅紅的。
“会长。”
“听到了？”
“嗯。”
“那就当作没听到。”
“我做不到。”知夏走到桌前，声音有点哑，“三千块，我一个月的零用钱。”
“我不缺三千块。”
“可是我不喜欢您为了我花钱。”
沈砚放下笔，抬起。
“那妳說，”她說，“我該怎麼做？讓妳摸黑走那條走廊？”
“我可以自己带手电筒。”
“你已经有了。”
“那——”
“知夏。”沈硯很少這樣叫她，一叫，整間房間的溫度就變了，“我不是在替你付电费。我是在买我自己安心。”
知夏愣住。邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
“我每天晚上坐在這裡，”沈硯指了指窗邊，“假裝在批公文。其實我在算，妳走到玄關要幾分鐘。四分鐘。如果那四分鐘裡燈是暗的，我一個字都看不下去。”
她說完，低頭繼續寫，像剛剛那番話只是隨
念出來的一段法條。
知夏站在那里，捧着自己的手，很久都说不出话来。
“会长。”
“嗯。”
“那我也要付。”
“妳付不起。”
“我可以付一半。”知夏说，“一千五。我少吃一点。”
沈砚的笔停了。
“林知夏。”
“您不要說‘不要’。”知夏往前走一步，“您付錢，是為了安心。那我付錢，是為了不要覺得自己只是被照顧的那一個。”
沈砚看了她很久。
“好。”她说，“一千五。”
“真的？”
“真的。”沈硯把報價單抽出來，在備註欄上寫了兩個字，“我寫‘分攤’。”
那天晚上，她们一起走到玄关。
走廊很亮，亮得可以看見自己的影子，長長的一條，被拉在磨石子地上。兩個的影子重疊在一起，一時分不清誰是誰。
“会长。”
“嗯。”
“以后，”知夏说，“我等您一起走。”
“我要留到很晚。”
“我等。”
“可能到十一点。”
“我等到十一点。”