我又站了几秒。

然后伸手接了过来。;失效发送任意邮件到 ltx^sba@gmail.com 获取最新地址

信封不重，里面大概装着几十张照片。

牛皮纸上没有任何字，没有标注期，没有署名。

我掂了掂。

然后抬看牛秀琴。

她已经在沙发上坐下了。

从茶几上拿起遥控器，把电视关了。

客厅突然安静了下来。

“你不想问我什么？”她说。

“想问。”

“那你问吧。”

我想了想。然后问了一句我自己也没想到的话：

“为什么是现在？”

她沉默了一会儿。然后说——声音比平时低了很多：

“因为，再拖下去。你妈就要出事儿了。”

我站在那里。

手里拿着那个信封。

牛皮纸的边缘抵着我的掌心。thys3．ｃom

客厅里的光线，下午三点的光，斜斜地照在地板上。

那些照片在我手里。

我还没看。

但我知道它们会改变什么。

---

我出了牛秀琴家的门。

没有立刻打开那个信封。

牛皮纸的边缘硌着掌心，硬的，有一点扎手。

我把信封塞进衣服里，贴着胸。

然后下了楼。

推着自行车走了好一段路。

在一个没什么的街角，路边有一排冬青。

我停下来。

把车靠好。

然后从衣服里抽出那个信封。

信封带着我的体温，温的。

牛皮纸被体温捂暖了，变得有点软。

我靠在冬青旁边的电线杆上。打开信封。把里面的东西抽出来。

是一叠照片。

四十三张。

我一张一张地看。

第一张。

一个秋天的下午。

阳光很好，是那种秋天的、斜斜的、金黄色的阳光。

背景是县城东边那条河，河堤上有树，叶子黄了。

河边有一条土路。

一辆黑色的轿车停在路边，普桑，不是特别新的车。

车牌号。

我后来记住了。

第二张。

母亲站在河堤上。

穿着一件浅灰色的风衣。

我见过那件风衣。

她站在一棵树下，侧对着镜。

视线看着河面，风把她的发吹起来一些。

那件风衣的下摆被风吹起来了。

她用一只手按住。

第三张。

母亲转过身来。

对着镜，笑了一下。

那个笑——不是摆拍的那种，是正在说话的时候被打断了，抬的瞬间，脸上的表还没收住。

她的手里拿着什么东西，一只手从旁边伸过来，递给她一串糖葫芦。

红彤彤的，裹着透明的糖衣。

她低看了一眼糖葫芦，再抬起的时候。

那个笑就出来了。

那个，递糖葫芦的，没有出现在画面里。

只露出半截手臂。

色的外套袖。发布邮箱; ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

一只手捏着那根竹签。

第四张。

同样的场景。

角度稍微偏了一些，好像拍的往旁边挪了一步。

这次能看到那个的一多半侧影。

色夹克。

中等身材。

站在母亲旁边，距离不远不近，正在说什么。

母亲在听，微微偏向他的方向，嘴角带着一点笑。

阳光从他们背后照过来，两个的影子被拉得很长，落在河堤的地上，挨得很近。

之后的照片，场景变了。

像是同一天的另一个地方。

一家开在河边的农家饭店。

我们县城那种，水泥地，塑料桌椅，门挂着红灯笼。

照片里能看到桌上的菜，几个家常菜，一瓶白酒，两个玻璃杯。

母亲坐在桌前。

她的面前放着一个茶杯，里面是茶。

那件浅灰色风衣搭在椅背上。

她穿着一件蓝色的毛衣，袖子推到小臂。

那个男坐